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“Vuelvo a elegir un relato de Ronsino [Glaxo, 2009] con la esperanza de 
aclarar algunos motivos”, expresa Beatriz Sarlo en el comienzo del ensayo 
número quince, “Crimen pasional”, de los treinta y tres que componen 
Ficciones argentinas (editado por Mardulce en 2012). La producción del 
narrador bonaerense Hernán Ronsino restituye la incomodidad pertinente a 
un canon pedagógico que no acostumbra prestar atención sino a aquello que 
se emplaza de modo acompasado a sus dictados o a aquello otro que lo 
interpela desde la diferencia o disidencia explícita. Sarlo, un poco más 
adelante, desarrolla, acaso, el núcleo de sus anhelos:  
Ronsino se ubica de modo deliberado, estéticamente 
consciente, en línea de diálogo con Juan José Saer, con 
Haroldo Conti, escritores a los que no se les escatima el 
reconocimiento pero de quienes la mayor parte de la ´literatura 
[argentina] actual´ permanece alejada, como si fueran un 
continente exhausto y todas las riquezas estuvieran en los 
dominios cuyo primer mapa trazó Manuel Puig. (2012, p. 105) 
La misma Sarlo, un par de años antes, en otro de sus artículos 
titulado sugestivamente “Afinidades electivas”, sobre La descomposición 
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(primera novela de Ronsino, de 2007), afirma: “la idea de suspenso queda 
descartada, porque el lector no espera lo que nada le indica que va a suceder, 
ni desea saber más sobre un hecho que ignora” (2012, p. 27). El encuadre 
genérico –en las cuatro novelas de Ronsino (adicionamos Lumbre, 2013, y 
Cameron, 2018) se relatan sucesos que involucran al menos una muerte 
pero ¿sucede un crimen?, o mejor, ¿sucede el relato o la confesión de un 
crimen?– resulta siempre insuficiente: ni policial, ni thriller, ni novela 
confesional o memorialista como dispositivos formateados que encastren el 
armazón narrativo y otorguen la opción de domesticar, reducir a categorías, 
lo indiscernible de la historia. Un poco más adelante, en su ensayo sobre La 
descomposición, Sarlo tensiona los formatos ya no genéricos en el sentido 
anterior sino discursivos en tanto sostiene la no funcionalidad de la novela a 
pesar de la precisión con que se encuentra construida: revela el detalle final, 
dice, “como en el más clásico cuento, con un giro precipitado en el 
desenlace” (2012, p. 28). Una novela “difícil” que no funciona como tal 
porque claudica ante los recursos efectistas del cuento o, para decirlo de otro 
modo, una tensión intragenérica que altera los protocolos estandarizados de 
lectura. 
Los dispositivos normativizados están inscriptos en las ficciones de 
Ronsino, pareciera, para ser desmontados. Comencemos, claro está, por el 
final o la más reciente de sus producciones: Cameron enuncia desde la 
primera persona singular –el escritor insiste en todas sus novelas con 
narradores así flexionados– un comienzo in media res que oficia de 
autopresentación de sí mismo como personaje narrador y de la estirpe que lo 
ha antecedido: “Julio Cameron: como mi padre, a quien no conocí; como mi 
abuelo, el general Cameron; como mi bisabuelo. Me gusta ver a Mita, en las 
mañanas de invierno, lustrar en la puerta de casa la placa con el nombre de 
todos” (2018, p. 7). Y sobre la anteúltima de las setenta y nueve páginas que 
conforman la nouvelle, la certeza de la decadencia y el final de su prosapia, 
la circularidad para determinar que “es evidente, yo seré el último que lleve 
el nombre de todos […] Julio Cameron; como mi padre, a quien no conocí; 
como mi abuelo, el general Cameron; como mi bisabuelo” (2018, p. 78). En 
el centro y en el espesor del relato la capacidad para contar desde adentro 
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del monstruo las vivencias de un represor condenado por delitos de lesa 
humanidad quien establece limitadas relaciones –literalmente constreñidas a 
partir del rastreo satelital de un localizador adherido a su pierna ortopédica– 
con un furtivo y nocturno locutor de radio AM que dinamita los discursos 
publicitarios incrustando fragmentos de poesía extranjera tales como el que 
dice “sin justicia hay venganza” (2018, p. 23) y con una cantante de jazz 
negra en un paisaje nevado que resultan ser parte de una confabulación 
mayor para apresarlo realmente. Julio Cameron relatará entonces cómo su 
joven y amoral vecino le da resguardo de la cacería y, al mismo tiempo, en 
un registro diferenciado, volverá de modo delirante, febril, empastillado a 
los hechos primigenios que motorizan la historia. Lejos, o mejor, alejándose 
de los moldes del memorialismo y/o de la novela confesional, el discurrir de 
la conciencia de Cameron no pretende ni alcanza a constituir una narración 
concatenada o desfragmentada para que el lector recomponga la figura. 
Las acciones y personajes de esta nouvelle se apartan de modo 
decidido, programático, del escenario habitual donde Ronsino instauró el 
acontecer de sus tres anteriores novelas –las ya mencionadas La 
descomposición, Glaxo y Lumbre, reconocidas como la trilogía pampeana e 
identificadas con las características geográficas de esa ciudad-pueblo en la 
campaña bonaerense nominada Chivilcoy– y, sin embargo, la tesitura 
estilística prevalece así como aparece transfigurado, y luego de haber 
muerto en Lumbre, Pajarito Lernú, loco y poeta, o poeta y loco, para 
dictaminar en “un poema largo y estrecho como un país sudamericano [:] La 
huella es la memoria de una ausencia” (2018, p. 79).2 
En Lumbre, de 2013, narra, siempre en primera persona, Federico 
Souza, hijo del Bicho Souza (otro avezado narrador ronsiniano presente ya 
como personaje en su primera novela y como narrador personaje en la 
segunda). Federico retorna durante tres días a Chivilcoy –vive hace unos 
años en la ciudad de Buenos Aires donde es guionista de televisión, aquí 
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acaso se visualice el alter ego más declarado de Hernán Ronsino autor de 
literatura y profesor de Sociología quien nació en Chivilcoy en 1975 y vive 
en Capital Federal desde 1994, según remarcan todas las solapas de sus 
publicaciones– luego de recibir la noticia de la muerte de Pajarito Lernú, 
amigo de su padre y acaso último bastión de la bohemia y la literatura local, 
quien le ha legado como herencia una famélica vaca y sobre quien intentará 
dilucidar las circunstancias de su fallecimiento. Una vez más, el engaste 
genérico del policial presuntamente activado por un crimen se convertirá en 
excusa para divergir en múltiples historias locales que entremezclarán desde 
la nomenclatura del lugar y su fundación sarmientina, la figura del poeta 
modernista Carlos Ortiz, la leyenda del caballo indómito de Bragado y las 
experiencias infantiles con el Negrito y Areco hasta los fragmentos de la 
obra de Pajarito y la condensación poética provista por fotografías de 
árboles incrustadas que intersectan la lectura. Esta es su novela más extensa, 
283 páginas, y a su vez, reacomoda cronológicamente el devenir de las 
anteriores, es decir, configura cabalmente una saga. 
Glaxo, de 2009, pone en juego cuatro narradores que en diferentes 
momentos temporales relatan lo acontecido en un mismo espacio común 
pero sin ninguna expresa preocupación por la completud de la historia, que 
decantará, claro, al final del último apartado. La historia, precisamente, es 
compleja, y como sostiene Sylvia Saítta en su artículo “Glaxo, entre Saer y 
Walsh”: “Glaxo trabaja con el imaginario del western cinematográfico –
recurrentemente citado en la novela– pero para desmentirlo. Mientras el 
western es un relato de origen a partir del cual una sociedad puede 
constituirse, Glaxo apela a su imaginario pero para mostrar los despojos de 
una sociedad al borde de su disolución” (2013, p. 157). El racconto o 
sinopsis, siempre dificultoso en Ronsino y esta no es una característica 
menor, propone un triángulo amoroso entre un joven, Miguelito Barrios, y 
una irresistible mujer, la Negra Miranda, esposa de un policía, el suboficial 
Folcada, enviado al pueblo luego de haber fallado en el fusilamiento 
clandestino de unos revolucionarios; el joven Barrios inculpará a un amigo, 
el Flaco Vardemann, para zafar de las pesquisas del suboficial sobre las 
infidelidades de su mujer; Folcada asesinará a un desconocido y le cargará 
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el crimen a quien cree amante de su mujer. Años después el ex convicto 
Vardemann retornará al pueblo, luego de la condena injustamente penada.  
La novela avanza sobre la expectativa del encuentro entre el 
que traicionó [Miguelito Barrios, ahora moribundo] y el que 
fue traicionado [Vardemann]; un encuentro entre esos dos 
amigos que, de jóvenes, imaginaban ser los protagonistas de un 
western americano [ambos personajes emulan a John Wayne y 
Kirk Douglas en El último tren de Gun Hill]. La expectativa es 
que el duelo entre ambos será inevitable; o que ambos 
finalmente se enfrentarán al suboficial corrupto. No obstante, 
ambas expectativas resultan frustradas. (SAÍTTA, 2013, p. 
157) 
A estas percepciones de las afinidades electivas descriptas por Sarlo, 
agregamos al panorama solo la mención de la tríada propuesta por Edgardo 
Scott en su trabajo “Zona traicionera: enunciación, pasado y territorio en los 
textos de Hernán Ronsino”: Scott triparticiona su artículo en sendos 
apartados subtitulados: Los adioses, El sonido y la furia y Cicatrices –van 
de suyo entonces las remisiones a Juan Carlos Onetti, a William Faulkner y 
una vez más, a Juan José Saer– y adiciona elementos sobre la capacidad 
ronsiniana para la concentración textual, para escribir “una poética del 
detalle, pero del detalle trunco. Un prolijo inventario sobre una hoja 
arrancada. Diezmada por una violencia que irrumpe y que si por una lado 
impide la comprensión, funda el misterio” (2013, p. 171). La doxa crítica, 
no muy extensa en el caso de Ronsino para ser honestos, desandará 
básicamente entre los nombres aludidos a la hora de construir referencias y 
reenvíos. Saítta, una vez más, insiste en su posicionamiento entre Saer y 
Walsh: 
con esa cita de Walsh [el epígrafe de Glaxo pertenece a 
Operación masacre] y la presencia de un personaje que bien 
podría haber sido parte de Operación masacre [Folcada, el 
suboficial de la policía cuenta en su relato que formó parte de 
los fusiladores y cómo falló cuando debía asestar el tiro de 
gracia], Ronsino toma distancia de Saer e inscribe su novela en 
la historia política nacional. (2013, p. 157) 
Hasta aquí impresiones, análisis y fundamentaciones sobre 
dispositivos textuales, influencias, intertextualidades y ahora algunas otras 
marcas estilísticas, en estricta relación con lo anterior, que consideramos 
relevantes en la narrativa de Ronsino: la cuestión de la relectura. La 
descomposición y Glaxo obligan a la relectura, por esta aproximación 
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desviada respecto de las expectativas que desarrolla el nudo textual, como 
ya revisamos, y también podría postularse que leer la saga –que se 
complementa con Lumbre, decimos complementa y no completa porque 
todavía no sabemos si se rearticulará con otros textos del autor-, decíamos, 
leer la saga obliga a volver a los otros libros porque la impresión es la de 
haber leído esto y aquello pero de otra forma. Y aparece la cuestión de lo 
sesgado, lo incompleto, lo fragmentario que erosiona el relato –los relatos– 
o al menos su límpido discurrir, pero de modo efectista y adrede. Así lo 
entiende Sarlo, y coincidimos, cuando anota “parecerá curioso pero esta 
fragmentación del relato no traspasa a la frase, que es tersa y nítida” (2012, 
p. 30). Peculiaridad, curiosidad, recursividad obligada en la lectura: 
escuchemos, no solo leamos, ya es tiempo, a la cadenciosa frase de Ronsino:  
El viento, húmedo, rastrero, viene del fondo: de lo que se 
conoce como lago muerto. Un pozo grande, de aguas 
estancadas, donde desagota la depuración. Ese viento, es 
inevitable, trae un olor pesado. Las cosas se pudren ahí, a un 
costado de la calle. Pero el olor no llega al pueblo tan fuerte 
como se respira en esta quinta, entre los árboles del monte, o en 
la Ruinas de enfrente. El olor se diluye, en el viaje. Se mezcla 
con otros olores: con la nafta de la YPF, con el hinojo de los 
baldíos que cultivan, con la voluntad agria de las hojas 
quemadas. Y entonces lo que llega al centro (para golpear los 
peinados de las mujeres que salen del bingo con ganas de 
revancha; y las caras de los tres o cuatro tipos que ahora deben 
estar en La Perla, sentados en la vereda y envidiando algún 
auto estacionado, de culata, en la plaza) es un aroma en forma 
de humo, arrastrado por el viento, que apenas se parece al 
caucho quemado. (2014, p. 13)  
Esta cita corresponde al primer párrafo de la primera novela, La 
descomposición, acápite inaugural de un relato, de un libro, de una saga de 
relatos –no de la obra ficcional toda ya que en 2003 Ronsino publicó un 
volumen de cuentos titulado Te vomitaré de mi boca– y en esa sustancia 
fundamental y fundacional la tersura, la nitidez, la fluidez discursiva del que 
concatena elementos primigenios: pueblo, plaza, aguas estancadas, voluntad 
agria, olor pesado, lago muerto, viento húmedo, rastrero, tres o cuatro tipos 
que envidian y mujeres que salen del bingo con ganas de revancha, o mejor, 
las caras de tres o cuatro tipos que envidian y los peinados de las mujeres 
que salen del bingo con ganas de revancha. Sin dudas, la fundación 
completa de un territorio ficcional. 
  
 





Caracterizado por la evasión de las modas que le corresponderían por edad –
diferente a Washington Cucurto, Juan Diego Incardona o Gabriela Cabezón 
Cámara– Hernán Ronsino se distancia y reivindica sus afinidades electivas. 
Si Ronsino no es cool, una vez más en palabras de Sarlo, o si para Scott “en 
tiempos de tramas arrebatadas y escrituras orales, propias de un chat, 
alguien volvía a escandir la prosa, volvía a declamar (¿por qué no?) sin 
pudor, y cantaba sobre el desguace de las vías de un tren o sobre la furia de 
un tornado” (2013, p. 170), entonces, yace ahí, acaso convaleciente, 
recostada, tranquila la incomodidad –esto suena onettiano y no es casual, 
claro– para asirlo al canon pedagógico y propagar su lectura: en ese doble y 
apenas perceptible movimiento continuo. Por un lado una escritura que 
demanda la relectura como dispositivo ya que obliga a repasar líneas y 
párrafos completos que de por sí ralentizan lo relatado, ya que Ronsino no 
corrige para adelante en términos airianos; por otro lado, una poética 
inhabitual para percibir la rareza de esos personajes que por comunes son 
intransitados en la actual literatura argentina (el peluquero, el empleado que 
despacha encomiendas en la estación, Areco, el Gordo Montes), quienes se 
alejan de lo estentóreo, de lo llamativo y disparatado para acostumbrarse en 
el rito diario de las circunstancias pueblerinas. Ergo, no se puede incorporar, 
seleccionar, elegir aquello que se desconoce y como no se puede conocer 
aquello a lo que no es posible aproximarse, o mejor, aquello a lo que cuesta 
un poco más aproximarse, por ende, no se enseña, no se practica porque 
conlleva otro esfuerzo, extra, fuera de la vía más transitada, pero no por eso 
fuera de los márgenes, acaso porque incomoda. 
 Como valor paradójico final una escritura –y un escritor– actual, 
en vigor, en plenitud creativa para el que reclamamos desde nuestra 
lectura su lugar, su punto de contacto con ciertas zonas canónicas que 
acaso resulten hoy menos visitadas que otras, como en cualquier disputa 
en el campo de las artes y de los saberes, una escritura, la de Ronsino, que 
abre surco entre sus congéneres para aportar aquello que sintetiza la 
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renovación permanente y necesaria en cualquier construcción de una 
literatura, para decirlo con Ronsino:  
Frente a la escritura a la que solo le interesa el presente 
desacoplado del pasado, la escritura que se enlaza con el 
pasado para discutir tradiciones, herencias […] Si esta es una 
postura vieja, anacrónica, anticuada, poco atractiva, es de 
todas maneras, para mí, la postura que le permite a la 
literatura seguir siendo un atributo humano. Lo humano en 
busca de lo humano, decía Gombrowickz; ese, sin dudas, es 
el gran desafío, la gran aventura que la literatura sigue 
proponiendo. (líneas finales del ensayo “La escritura y la 
máquina”, en Notas de campo, 2017, libro de ensayos 
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